El boom del negocio de la resaca

El doctor Jason Burke, de 49 años, afincado en La Vegas, habla por la voz de la experiencia propia. En la medicina y en las juergas. –Yo mismo tuve malas resacas cuando era veinteañero. Así de claro se expresa en una entrevista telefónica. Este hombre es un fenómeno. No se puede concluir otra cosa al entrar en su página web, donde se identifica como “especialista en resaca de fama mundial”. Según esa información, se licenció en Medicina por la Universidad de Carolina del Norte, Chapel Hill, y se especializó como anestesiólogo con su residencia en la Universidad de Duke, ubicada en ese mismo estado.

Su trayectoria personal le llevó a ser quien es hoy. En el 2012 pagó 80.000 dólares por un autobús y se dedicó a recorrer el Strip, esa avenida de siete kilómetros y seña de identidad de la Ciudad del Pecado, atendiendo a los vencidos por ese malestar que deja en el cuerpo el trasiego de copas (sin excluir otras sustancias). En un campo de cultivo tan sembrado como esa gran finca de Nevada, Burke halló el edén. A su vehículo, que es como se conoce a su empresa, le puso por nombre Hangover Heaven, el cielo de la resaca. Ya tiene su qué. El paraíso se alcanza, tras caer en el infierno, con tratamientos basados en el gota a gota intravenoso con sales, antioxidantes y otras vitaminas que buscan erradicar las náuseas, el dolor de cabeza, la pérdida de fuerza y, en ocasiones, de la dignidad.

Un pionero, después de que en el 2012 abriera en Las Vegas su consulta rodante

Todo a precios que no bajan, en su caso, de 250 dólares por cada vez que se requiere su ayuda. Hay otros algo más asequibles, pero ninguno inferior a 120 dólares en el servicio más sencillo. Algo así como 30 minutos o una hora, y el paciente vuelve a estar presentable, a tope, para una reunión de trabajo, una boda, un funeral o reanudar la jarana. Cuenta el doctor Burke que atendió a un millonario, postrado “malamente” como canta Rosalía, y que se sintió tan recuperado que llamó al piloto de su avión particular y le comunicó: “Me quedo un día más en Las Vegas”.

En su sitio online se describe como el primer facultativo en Estados Unidos que ha dedicado formalmente su carrera y su investigación a la veisalgia , término médico que procede del griego –algia, dolencia– que es lo que los mexicanos conocen con el término popular de la cruda . “El doctor Burke ha tratado más resacas que nadie en el mundo”, se insiste en su currículum. Existe una contradicción de fondo en su vocación. Está más que aceptado que la mejor manera de evitar ese mal rato no es otra que no beber o hacerlo con moderación.

Los médicos, en general, aconsejan evitar el alcohol, contraindicado –al menos el abuso– para cualquier órgano vital. Al otro lado del hilo se escucha una carcajada al comentarle que él contraviene a sus colegas, y que, si no hubiera excesos en los tragos, su negocio se iría al garete. “Ese consejo de no beber es posiblemente uno de los más inútiles jamás dado”, bromea. “La gente –prosigue– va a beber sin importar lo que le digas. El consumo de alcohol es una de las pocas cosas que se practica a través de todas las culturas, países y sexos, a lo largo de siglos”.

La enfermera Shoko asegura que el tratamiento de la resaca ahora es “cool”

Así que su chiringuito sanitario, de inyecciones intravenosas servidas en apartamentos o en hoteles de alto nivel –ahora el autobús es casi testimonial– no sólo no ha decaído, sino que ha ganado velocidad de crucero y otros establecimientos en Nueva York, Filadelfia, Londres o Dubái le han secundado en sus indagaciones. El sector vive un boom, reflejo incuestionable de un sociedad acomodada, que quiere sacar las ventajas de algo, aunque evitando los inconvenientes que genera. “Hemos crecido un 15% en este último año y estamos observando un cambio sustancial”, subraya Burke.

Teniendo en cuenta que sus cuarteles se localizan en una ciudad de turismo, el de ocio y el de convenciones, realizan una media de diez a quince intervenciones diarias en jornadas laborables. Los festivos son otra cosa más intensa. “El pasado sábado tuvimos 120 pacientes”. Uno de sus récords lo registraron en la reciente Super Bowl, la final de fútbol americano disputada el 3 de febrero: atendieron a 150. ¿Por qué sufrir? Las resacas, si se cree en estas curas –no todos los científicos profesan esta fe– sólo existen para aquellos que no se pueden financiar estas terapias de compañías I.V., abreviación en inglés de “intravenosa”.

Por sorprendente que parezca en esta época de máximas advertencias y recomendaciones saludables, la atención a este contratiempo emerge envuelto en parte por el glamour. El asunto aparece de forma reiterada en blogs de famosos, en revistas, en sitios de internet o en series en las que se retrata a la élite, tipo Billions . Entre los clientes figuran músicos, modelos, artistas, celebrities o atletas reconocidos. En Goop, la web de Gwyneth Paltrow dedicada al cuidado personal, se encuentran artículos en los que se citan ocho de estas empresas especializadas en los drips –las infusiones en gotero de productos con diversas finalidades (antioxidantes, cansancio, deshidratación, intoxicación alimentaria)–, muchas de las cuales ofrecen la neutralización de la resaca. Una de estas es NutriDrip, surgida en la Gran Manzana.

Los que viven de combatir ‘la cruda’ viven en la contradicción sanitaria

“Este tratamiento está cada vez más arraigado en el mainstream (dominio público). Se acepta más y más. Ha perdido la connotación negativa. Es una cosa cool (atractiva) y no vergonzosa”. Son las palabras de Shoko Karakilic, enfermera jefe del equipo de NutriDrip, que cuenta con treinta ayudantes técnico sanitarias para atender las tres localizaciones de que disponen en Manhattan y la atención a domicilio que denominan concierge . “Tenemos todo listo para abrir otros dos establecimientos”, remarca Shoko, en la sede del Lower East Side, para indicar la buena salud del sector. Cuidan un centenar de personas de media por fin de semana.

El curioso se concentra en descubrir a resacosos hechos polvo, pero no. Como en la actualidad se dedican a más cosas, los clientes de las saunas o los masajes lucen aspecto vigoroso. Shoko avisa que la mayoría de servicios se prestan en desplazamientos. Muchas veces las resacas no se pueden prever, salvo en determinadas fechas. Dice la enfermera que hace dos domingos (12 de mayo) tuvieron una lista larga de reservas, a partir de las ocho de la mañana. Era el día de la madre en Estados Unidos y los hijos querían ofrecer buena estampa.

La compañía surgió hace cuatro años (ella lleva tres en la casa) como The Hangover Club. Esta sociedad es fruto de otra mala experiencia personal. Uno de los fundadores, el doctor Asa Kitfield, cogió una cogorza en su despedida de soltero. Lo puso fuera de combate, por lo que, con ayuda de su padre, también galeno, prepararon unas fórmulas que lo recuperaron a tiempo. Kitfield ocupa un puesto en el equipo de dirección, mientras que el doctor Maurice Beer está al frente de la práctica terapéutica. Beer ha elaborado tres nutridrips (de 119 dólares o 1.999 en desplazamiento, hasta 199 o 249) en función de la dimensión de la ingesta y el impacto.

Las terapias no bajan de 120 dólares y la media se sitúa por encima de los 200 por pinchazo

En una nota a pie de página en su web se indica que la Food and Drug Administration (FDA), entidad reguladora de la administración federal, “no ha evaluado” esos productos. “No hay problema legal alguno”, replica el doctor Burke sobre el tipo de sustancias que inyecta en su tripleta de tratamientos: redención, salvación y éxtasis. Asegura que como anestesista descubrió que se generaban un tipo de situaciones –náuseas, mareo o dolor de cabeza–, que son similares a las de la resaca. Su tratamiento utiliza el mismo tipo de analgésicos que se recetan en complicaciones de anestesia. Si optan en general por la vía intravenosa es porque las sustancias se aprovechan al 100%, en tanto que bebidas no llegan al 40%, sostiene.

“Le digo que son unos ignorantes”, contesta airado al apuntar que colegas suyos afirman que, en realidad, no ofrecen más que placebos. “No saben de que hablan”, recalca. –Doctor, ¿aún va de copas? –Sí. –¿Usa su terapia?

–No a menudo. Tomo más las píldoras preventivas de la resaca, que es lo que viene.